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Bracelets.  Une  des  particularités  de  la  situation
pandémique  actuelle  –qui  repose  à  chacun  cette
vieille  question  de  ce  que  pourrait  être  le  sens
d’une vie qui en vaille la peine au-delà de la simple
survie–  est  de  mettre  un  peu  plus  à  nu  certains
barreaux de la prison sociale.
Lorsqu’un philosophe d’État affirmait par exemple il
y  a  quelques  décennies  qu’à  l’inverse  de  sa
destruction avec le monde qui en a besoin, il était
possible  d’envisager  l’abolition  de  la  prison  à
travers sa diffusion capillaire à l’ensemble de la
société,  il  ne  croyait  pas  si  bien  dire.  En
attendant, ce n’est comme souvent pas à un processus
de substitution mais de cumul auquel on assiste : en
matière  énergétique,  c’est  ainsi  à  la  fois  le
pétrole, le charbon, le nucléaire et de gigantesques
champs  d’éoliennes  ou  de  centrales  photovoltaïques
qui  continuent  d’alimenter  un  productivisme
mortifère. En matière carcérale, on est de la même
façon  non  seulement  confrontés  à  un  encampement
massif des indésirables autour des frontières, à la
construction de nouvelles taules (15 000 places de
détention supplémentaires d’ici cinq ans), mais aussi
à une multiplication de formes d’enfermement hors des
quatre murs. Si on ne devait prendre qu’un exemple,
sans même évoquer les traditionnelles assignations à
résidence et autres contraintes, ce serait peut-être
l’extension du bracelet électronique qui serait le
plus  frappant.  Fin  décembre,  en  plus  des  63  000
prisonniers entassés dans des geôles passées en mode
covid (visioconférence, restriction des activités et
des permis de sortie), 11 000 autres avaient à la
cheville un mouchard sous alarme. Une augmentation de
laisses  électroniques  judiciaires  qui  accroît  les
capacités carcérales de l’État et va désormais aussi
de pair avec une volonté de les imposer sous forme de
«  mesure de sûreté  » post-incarcération contre les
prisonniers qui persévéreraient dans leurs idées (à
commencer par ceux sortant d’une condamnation pour «
terrorisme »).



Pourtant, à bien y réfléchir, puisque la prison n’est
que le miroir exacerbé de cette société technologique
autoritaire,  qu’y-a-t-il  de  surprenant  lorsque  la
plupart des sujets de l’État –révoltés y compris–, se
promènent déjà dehors,  volontairement et en perma-
nence, avec un micro et un GPS en poche, même quand
ce n’est pas pour attendre le vil coup de fil d’un
patron ? 
Dès lors, qu’au prétexte du covid-19 les salariés du
port d’Anvers ou de Gien (Loiret), les lycéens de
Pékin, les malades ou les voyageurs en quarantaine de
Corée du Sud et de Pologne puissent être munis d’un
bracelet  sanitaire  qui  relève  au  choix  leur
température corporelle, calcule la distance qui les
sépare d’autres humains ou vérifie leur localisation,
ne  fait  qu’amplifier  un  même  mouvement  où  chacun
devient  son  propre  maton.  Lorsque  la  frontière  se
fait toujours plus ténue entre enfermement contraint
et  auto-enfermement  confiné,  entre  transformations
totalitaires  de  l’espace  urbain  et  architecture
carcérale contemporaine, entre laisses et bracelets
électroniques, c’est que la vie même –ce coeur à cran
d’arrêt comme disait le poète–, tend à devenir une
peine en soi au sein de la vaste prison sociale.

Certes, il existe évidemment une différence de degrés
entre  ouvrir  soi-même  une  porte  et  être  soumis  à
l’arbitraire  d’un  bourreau  en  uniforme,  entre  un
isolement où pénètre à peine la lumière du jour et
les  rues  désertées  sur  décret,  entre  privation  de
sens et substitution du contact humain par celui des
machines, mais force est de constater que la vieille
métaphore  qui  disait  que  la  taule  n’est  pas  une
extension de la société mais que c’est plutôt cette
dernière qui en constitue le prolongement, n’a pas
perdu de sa pertinence. Au contraire, même. Alors, si
on  ne  peut  s’évader  d’une  prison  sociale  qui  a
désormais colonisé tout espace, si ses différentes
cages  en  poupées  russes  s’imbriquent  et  se
confondent, quelle autre possibilité nous reste-t-il,
sinon de la détruire de l’intérieur ? 



En  cultivant  précieusement  un  monde  qui  nous  soit
propre, en repoussant les assauts d’une domination
qui  mutile  chaque  jour  notre  sensibilité,  tout  en
saccageant sans pitié les barreaux et les murs qui
nous retiennent prisonniers. Autant d’obstacles vers
la liberté, qui ne s’incarnent plus seulement dans la
pierre et l’acier, mais tout autant dans des réseaux
diffus de fibre de verre et de cuivre qui courent
sous nos pieds et volent au-dessus de nos têtes. Si
près  d’une  centaine  d’antennes-relais  ont  été
sabotées en 2020 malgré les différents confinements,
le  fait  que  ces  structures  constituent  un  anneau
supplémentaire de nos chaînes n’y est peut-être pas
tout à fait étranger.
Passeport sanitaire. Au cours de la dernière grande
épidémie de peste connue dans l’Hexagone, survenue en
1720 lorsque des marchands et notables firent malgré
tout débarquer leur cargaison d’étoffes et de coton
d’un navire en quarantaine dans le port de Marseille,
deux  types  bien  particulier  de  dispositifs  furent
déployés. D’une part utiliser 
les galériens, c’est-à-dire les condamnés aux travaux
forcés, pour ramasser à la pointe des baïonnettes les
cadavres  des  rues,  puis  les  jeter  dans  de  vieux
bastions  en  les  recouvrant  de  chaux  vive.  D’autre
part construire un peu plus loin un Mur de la peste
gardé  jour  et  nuit  par  les  troupes  françaises  et
papales,  afin  d’isoler  les  régions  atteintes  et
empêcher que le bacille ne se répande sur le reste du
territoire.  Bien  entendu,  les  riches  avaient  déjà
quitté  Marseille  pour  se  réfugier  dans  leurs
bastides,  et  l’économie  étant  un  impératif
incontournable au-delà de toute autre considération,
les  exploitants  viticoles  firent  remettre  à  leurs
vendangeurs  par  des  bureaux  de  santé  une  carte
marquée aux armes de la ville pour leur servir de
laissez-passer. Jusqu’à l’extinction de l’épidémie en
1722, les autorités délivrèrent ainsi d’un côté des
milliers  de  sauf-conduits  intéressés  attestant  que
leur porteur était sain, et d’un autre appliquèrent
les instructions royales au cas où des habitants 



seraient surpris à franchir le mur : «  les faire
arrêter avec précaution pour ne pas communiquer [le
Mal], les ramener dans leur territoire et leur faire
casser  la  tête  devant  leurs  compatriotes,  exemple
absolument nécessaire pour les contenir ».
Près de trois cent ans plus tard, ni les priorités
d’un système mortifère, ni même les injonctions du
pouvoir n’ont au fond changé, bien que le covid-19
soit autrement moins contagieux et mortel (avant de
nouvelles mutations ?) que la peste noire.
Certes, les billets de santé se sont transformés en
fichier  des  vaccinés  avant  l’instauration  plus  ou
moins  explicite  d’un  passeport  sanitaire,  les
antiques laisser-passer municipaux sont devenus des
attestations  ministérielles  sur  smartphone,
l’autorité religieuse des gardes papaux multicolores
a muté en un pouvoir scientifique bardé de blouses
blanches, le Codex national qui régit la fabrication
des médicaments ne préconise plus d’ingurgiter des
potions  à  base  de  vinaigre  mais  de  se  les  faire
injecter à base d’ARN messager, et les réfractaires
au confinement se font un peu moins casser la tête et
un peu plus taxer (voire les deux), tandis que les
forçats  doivent  toujours  transporter  les  cadavres
contaminés aux quatre coins de la planète et creuser
leurs fosses. 

Non, ce qui a radicalement changé sous nos latitudes,
ce  sont  bien  trois  siècles  supplémentaires  de
domestication étatique : plus besoin de  Mur de la
peste  quand  une  servitude  volontaire  mâtinée  de
technologie semble suffire à limiter les mouvements
collectifs du troupeau. 
Quant aux moutons noirs que leur odeur n’a jamais
vraiment  attirés,  gageons  qu’ils  sauront  une  fois
encore explorer des chemins de traverse pour refuser
l’air des bergers et les prendre à revers.
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